M/S Skandia lähtee Helsingin Hietalahden telakalta toukokuussa 1961. Alkutekstit. Yleisnäkymiä Turun keskustasta, kuvattu ylhäältä. Turun nähtävyyksiä. Mies ("kaukaa tullut lehtimies", Ismo Kallio) nousee punaisesta amerikkalaisesta autosta ja ottaa valokuvan Turun linnasta. Turun linna. Skandia satamassa. Juna saapuu. Autoja ajetaan laivaan. Autokansi tyhjänä. Lehtimiehen auto ajaa peräportista laivaan. Matkustajia nousee laivaan portaita pitkin. Linja-autoja ajetaan laivaan. Laivan kello. Laivan intendentti tervehtii lehtimiestä, joka näyttää pressikorttinsa ja tekee muistiinpanoja haastatellessaan intendenttiä. Keulaportti sulkeutuu, merimies kelaa köysiä. Konehuone. Laiva lähtee, laiturilla vilkuttavia ihmisiä. Suomen lippu laivan perässä. Laiva kulkee Turun saaristossa, näkymä Hirvensalosta, soutuveneissä vilkuttavia ihmisiä. Lehtimies laivan reittikartan ääressä. Lehtimies jättää salkkunsa ja kameransa säilytyslokeroon. Ihmisiä laivan kansilla. Saaristomaisemia. Kartta. Laivan kylki ja vettä, perävana avomerellä. Lehtimies tekee muistiinpanoja itsepalvelukahvilassa. Ihmisiä kahvilan pöydissä. Puinen seinäreliefi. Lentävä lokki. Pienempi alus (Birger Jarl) sivuuttaa laivan. Vettä. Miehiä laivan saunassa, lehtimies tulee mukaan, vihdontaa. Laivan kampaamo. Lehtimies vaihtaa takkia hytissä. Perävana. Nainen istuu peräkannella, lehtimies hakee häntä tanssimaan. Tanssivia pareja ja istuvia ihmisiä peräkannella. Keula. Sivuveranta lentokonetuoleineen. Lehtimies ja nainen pysähtyvät katsomaan lasten leikkihuonetta, jossa liukumäki. Rakennuspalikoilla leikkivä lapsi. Lehtimies ja nainen portaissa, saapuvat salongin baariin, intendentti tervehtii heitä ja he istuvat baaritiskin ääreen. Intendentti sytyttää savukkeen. Mies ja nainen maistavat juomiaan. Tyhjä salonki. Elokuvateatteri tyhjänä. Projektori käy. Esirippu aukeaa. Lehtimies ja nainen kiipeävät yläkannelle; mies ottaa valokuvan. Laiva lähestyy Maarianhaminan satamaa. Komentosilta. Villakoira kannella. Keulaportti avataan. Autoja ajetaan maihin keulaportista: Nesteen säiliöauto, kuplavolkkari, muita henkilöautoja. Lehtimies ja nainen katselevat satamaa yläkannelta. Laiva lähtee. Ihmisiä kannella ja ikkunoissa. Sisäkuva yläkannelta. Seisovan pöydän ruokia. Lehtimies ja nainen tulevat syömään. Istuvat syömässä. Ihmisiä kansilla. Saaristomaisemia Lehtimies ja nainen istuvat kannelle pöydän ääreen. Kapteeni. Lehtimies kaataa virvoitusjuomaa laseihin. Radisti kuuntelee sanoman ja puhuu mikrofoniin. Kartta. Lehtimies ja nainen hyvästelevät. Näkymiä laivalta kapeikon rannoille, lähestytään Norrtäljeä. Laiva lähestyy laituria. Ruotsin ja Suomen liput. Keulavisiiri alkaa nousta. Näkymä satamaan;. Laiva kiinnittyy laituriin. Keulaportti avataan, polkupyöräilijöitä ensimmäisinä tulossa ulos. Ihmiset poistuvat laivasta portaita pitkin, autoja ajetaan ulos laivasta: rekkoja, linja-auto, henkilöautoja, lehtimiehen auto. Näkymiä Norrtäljen kaupungista; puisto, jossa joutsenia ja sorsia. Lentäviä lokkeja. Laiva ajaa saaristoväylää.